一地秋白的博客

足球世界杯的魅力，远远超过任何一种国际比赛的魅力。美国的NBA，在国际上的影响力很大，但是不能和足球世界杯相比。乒乓球的国际大赛，更不能和足球世界杯相比，单凭稀稀拉拉的观众就知道了。羽毛球也是如此，正在远离球迷和观众。还有排球，国际比赛的魅力也远远在足球世界杯后边。就是世界各国都很关注的奥运会，其实民间的关注程度也无法和足球世界杯相提并论。

足球世界杯的魅力在于足球运动本身，任何的细腻和琐碎，都会被激情和狂热淹没；任何的技术和细节，都会被偶然和冲撞所破灭；任何的预测和密谋，都会被现场的洪流和球迷的呐喊而击碎。任何狂傲和主宰，都会被一匹黑马的出现而沉沦。因此，足球的球迷和球星，互相都不认识，但是他们都是胜利者和终结者，他们都是一根藤蔓上开出的两个花朵。

足球世界杯四年一次轮回，在一个月的时间里，不知道演出了多少个绝唱和交响，不知道有多少人欢呼和流泪。但是在激情被自己无度消费的日子里，参与其中的球迷和球星，都在世界杯里老了。

中国人对于世界杯的关注是从1982年开始的，那个时候黑白电视刚刚开始进入为数不多老百姓的家庭，很多男人们就围到一起观看世界杯的转播。到了今年巴西的世界杯，首尾相接计算，已经过去了九届，时间也已经过去了整整32年。

在这三十二年里，有多少球星老了，有多少球迷也老了。

首先想到的是马拉多纳，他在球场的激情和突发，让多少球迷顶礼膜拜。他一个人从后场带球穿过重围到前场到禁区，然后一脚射门中的几十秒，现在还留在老球迷的记忆里。记得当时看球的球迷说，马拉多纳不是个人，简直是个穿行在球场上的泥鳅。过去二十年，再次看见马拉多纳，已经是苍老和笨重的马拉多拉，已经是呆滞和麻木的马拉多纳。一个人的激情时有限的，青年时代快速的把激情挥发了，苍老也就出现的比别人更快。但是，作为球迷不要忘记了一个基本定律，那就是在马拉多纳老了的时候，球迷本身也老了。只是马拉多纳老了被球迷们关注，而球迷老了马拉多纳是看不见的。

还有的那个罗伯特.巴乔。1994年的世界杯，罗伯特.巴乔踢飞了一个点球，让很多球迷们很悲伤很悲催。巴乔扎在脑袋后边的小辫子，是巴乔的象征，但是随着踢飞点球的那一瞬，意迷们有点恨巴乔，也恨巴乔的那根小辫子。一个美男子巴乔的光辉形象，被一个点球毁灭了。时间过去二十年，罗伯特.巴乔老了，球迷们也老了。谁还会为一个点球的踢飞而对巴乔长时间的耿耿于怀呢？时间让球星老去，同时也让球迷老去。球迷们也就原谅了罗伯特.巴乔踢飞的点球，就像时间原谅了所有老去的人们一样。

老罗纳尔多在巴西恬淡的生活，两个小一些的罗纳尔多，也在慢慢地变老。一个球星可以踢四届世界杯，但是一个球星不可能不老。一个球迷可以看十几届世界杯，但是一个球迷不可能不老。因此球星身上的弱点和过失，都因为球星老了，而烟消云散。人们记住的都是球星辉煌时期的辉煌片段，也就相应延长了球星年轻的时间。

最让人感动的是喀麦隆的米拉大叔，1990年世界杯开幕赛，他上场的时候就是38岁，就是一个世界杯球场上的老者。但是米拉大叔扭动着屁股，在阿根廷球员中间钻来钻去，最后把球踢进球门的时候，球迷看见的是一个年轻的米拉大叔，而不是一个老龄球员。因为有了米拉，喀麦隆战胜了阿根廷，成为那届世界杯开场的冷门。24年过去了，米拉已经62岁，真的是老了。不过球迷想想，看过米拉踢球的人，现在是不是也老了呢？

四年，1460天，球星在老去，球迷也跟着老去。人能有多少个四年呢？活一百岁也就是25个四年。从20岁开始看球，看到80岁，也就是60年时间，也就是15届世界杯。而在这15届世界杯的间隙里，一个球迷能熬老多少球星啊。人到了80岁，可能就没有很大精力来看世界杯了，那才是真的老了。

早上，巴西3比2战胜克罗地亚，内马尔进了两个球。但是能说，过去二十几年，内马尔不老，内马尔的球迷不老。

世界杯的最大功劳，就是让球星和球迷一起老了。第一届诺贝尔文学奖获得者普吕多姆在诗歌里写到：谁能忘记你蓝色的眼影，如同吹灭一只蜡烛？一个老球迷老了，还会感叹：谁能忘记你精彩的进球，如同吹灭一只蜡烛？